小小「老虎灶」
我小時候，「煤氣」可是個陌生詞，幾乎家家都是用煤球爐，燒開水是件費時費煤、既不方便又不經濟的事，於是「老虎灶」就成了人們生活中不可或缺的一部份，老百姓喝茶、用熱水，就要全靠「老虎灶」了。
燒旺爐膛血盆虎口
「老虎灶」就是專門賣開水的小鋪子，一般開在弄堂口或緊挨著的小街上，通常只是一間門面，門口堆著柴火兒和碎煤球。店主把爐膛燒得旺旺的，像一隻張著血盆大口的老虎，高高的煙囪像翹起的老虎尾巴，在爐膛後面豎著，所以，上海人形象地稱它為「老虎灶」。每天清早和黃昏，是「老虎灶」的營業高峰期，總可以看到街坊鄰里從「老虎灶」進進出出，手裡一左一右提著熱水瓶或茶壺，沿著碎石子路，留下一路蜿蜒的水漬。
很少有「老虎灶」是只以燒開水維生的，利潤太薄，所以店主總會千方百計騰出空間，擺上幾張桌子、幾條長凳，從早到晚也算經營個小茶館；在那個居住條件緊迫的年代，也讓老茶客們有個聚頭品茶、聊天說地的地方。
標上價目自覺付費
燒水的大爐子歷經演變，我小時候見的，就是用白鐵皮鑄的，正面有兩個水龍頭，顧客只要將熱水瓶、銅吊、茶壺湊到龍頭下面，扳一下開關，就能裝到溢滿。「老虎灶」的顧客主要是一條弄堂裡的人家，隔上個四、五分鐘就會有人來泡開水，一熱水瓶開水八分錢，一銅吊水一毛二，而茶客們捧個粗茶壺，給上一毛幾分便可以在那裡聊上一整天，從開門到打烊，隨走隨來，不限時不限量，圖個輕鬆自在、興趣所至。
冬日的晚上，很多人家會捧上湯婆子和暖水袋去「老虎灶」，花上兩、三分錢灌滿熱水，回家捂被窩。舊時民風淳樸，加上又都是老街坊，所以店主從不需要伸手收錢，貼張紙在醒目處，標上價目，無論泡水的、還是喝茶的，都會自覺地按實付費，只要把錢在老板眼皮下過個目，直接扔進錢罐就可以了。即使這樣，卻從未見過商客間因為少付錢而起爭執。隨便聊到這事兒，人人都回答一句話：「做人就只值這幾分幾毛的嗎？」那時候，真沒人圖這小便宜。
隨著上海全面進入城市化建設，百姓住房條件大大改善，90年代起，「老虎灶」已經逐漸失去了生存的環境，退出了歷史舞台，現在只能把那份溫暖留在記憶裡了。
詩澄
