你的拯救並不來自強者-評加拿大影片《房間》
《房間》(Room)榮獲2015年多倫多電影節最高獎,飾演小傑克媽媽的布麗•拉爾森(Brie Larson),以毫無表演痕跡的傑出表現,成為2016年奧斯卡影后;童星雅各(Jacob Tremblay)也成功地塑造了令人難以忘懷的小傑克。影片中小傑克詩一般的獨白引人深思:「在這個世界裡,有許多門,門後面有許多房間,各種各樣的事情一直在發生著......人們總是在忙碌著,卻沒有一個人知道天堂在哪裡。」
生動又陌生的新奇體會
「早晨好!電燈」「早晨好!桌子」「早晨好!洗手池」......鏡頭隨著小傑克一個一個打招呼而緩緩移動,向觀眾展示這個陰暗簡陋破舊的狹窄空間,就是五歲的小傑克和媽媽生活的世界。媽媽一直告訴他,只有「房間」裡的一切是真實的,沒有「外面」,電視裡的都是假的;然而,房頂的小小天窗透進外面的陽光,顯出外面是「存在」的,神秘並引人遐想。
這是2015年加拿大電影《房間》開始的場景。這部影片向人們講述了一個極為痛苦殘酷的事件:七年前,小傑克的媽媽喬伊還是一名17歲的高中女生時,被老尼克誘騙綁架,一直囚禁在一個棚屋裡,傑克是她遭受侵害而生下的。影片開頭的這一天,正是小傑克的五歲生日。
此片就從五歲小傑克的視角看世界,細膩地表達了一個對世界幾乎一無所知的小生命,從他逃出房間到進入社會的過程中每一絲感受。這感受,對那些已經習慣並木然無感的成年人而言,構成極其生動又非常陌生的新奇體會,同時也啟發人重新思考人與世界。
拯救媽媽逃脫封閉房間
聰明的小傑克,同時也是處於蒙昧中的。他對世界的認知,建立在那部老舊的電視上。因此,他具有超強的想象力,世界在他眼前是魔幻的,他一直努力分辨甚麼是「真的」,甚麼是「假的」。現在,媽媽喬伊要展開近乎瘋狂的出逃計劃,她要藉傑克騙那個男人,以期獲救。媽媽重新向傑克敘述他所存在的世界,推翻以前所講關於世界的謊言,告訴他哪些是真的,哪些是假的。傑克的世界零亂了,他所面對的仍然是小小陋室,媽媽口述的那些「真的存在」的人與物,以及媽媽曾經坐在「房子」後面的搖椅上悠然搖蕩的事,怎麼可能?他只知道「房間」,不知道「房子」。房間之外那個廣大的存在,對他如同臆語。他的世界,不就是媽媽靠牆站著、左右擺動食指,他朝著左右奔跑的地方啊。母子間第一次因無法溝通,以致爆發了激烈的爭吵。
爭吵令喬伊不得不放棄「洗腦」,她換一個方式,乾脆直接進行行動訓練。她先教小傑裝病,好利用進入醫院的機會求救。這一計劃失敗後,她進一步叫小傑克裝死。重生只能從死亡中尋找!當那個男人開車到郊外,掩埋「已經死掉」的小傑克途中,小傑克從卡車後箱的地毯裡,掙扎著鑽了出來,他摔倒在晃動的汽車裡,努力睜開眼睛:啊,真實的天空、藍天、白雲、樹、電線歷歷在目......大特寫鏡頭定格在小傑克驚異的眼神,這是他第一眼所看見房間外面的「世界」,這世界真的存在!
細弱的小傑克嚶嚶呼救,引起路人警覺,被救後在警車上,小傑克又以他聰明的記憶,提醒女警官媽媽所在的方位,從而使媽媽終於從那個封閉的房間裡被救出,與他一起進入真實的世界。五歲小孩童成了媽媽的拯救。
拯救了崩潰自殺的媽媽
全片唯一的高亮度鏡頭,是小傑克在雪白的醫院病床上,睜開眼睛,那是眩目的、令人困惑的白光。它暗示觀眾,房間外的世界,看似明亮,也充滿新的危險。影片從這裡直到結尾,再無明亮晴朗的天光。小傑克從床上爬起來,踮著小腳走到落地玻璃窗前,啊,窗下是深淵般的世界!毫無經驗的小傑克被恐高嚇壞,飛快跑回媽媽的床上。世界竟如此可怕,是始料未及的啊。終於,小傑克與媽媽一同回家,但家已經不復從前,媽媽的父母離婚了,生父不能接受女兒受辱所生的孩子,一眼也不正看小傑克-他被這個世界接納存在困難。媽媽喬伊面對同樣的困難,電視採訪的每個問題,都如鞭子一樣抽打她的心。「孩子的爸爸......」「為甚麼不選擇將孩子交出,由社會撫養......」親人與社會的壓力,令喬伊崩潰。在那個房間裡,她忍受了七年,因她心裡存著獲救的渴望;現在,走出房間,她以為回到了社會,但其實是另一個「房間」,而這一次,她卻無法期待獲救了,喬伊服藥自殺。
一直像女孩一樣留著長髮的傑克,要求外婆剪下頭髮交給住在醫院裡的媽媽。他將自己視作舊約中的大力士參孫,他的力量隱藏在頭髮裡,他要幫助媽媽重新振作起來。小傑克一步一步走上樓梯,表情堅毅;在這繽紛凌亂錯綜複雜的世界裡,小傑克逐漸成長。媽媽獲救後,對小傑克說:「你救了媽媽,再一次。」
嚴行