老鼠與我
號角月報加拿大版 二零二二年八月
以後就不要再來了
一般來說，蟑螂、老鼠、蛇都是女士們的剋星，感恩的是，三樣我都不怕。記得剛搬到西雅圖，無意中買了一個很可愛的餵鳥屋，喬宏把裡面裝滿了鳥食，掛在面對後院陽台的柱子上，每天小鳥們天沒亮，就開始不斷地吱吱喳喳飛來爭食。在廚房裡看牠們無憂無慮地享受，也是我們的享受。喬宏曾說，若掛在廚房裡，牠們會不會飛進來？
有一天黃昏吃完晚飯，喬宏在洗碗，這是我們的分工，我做飯，他洗碗。迎著美麗的夕陽，小鳥們又在享受牠們的晚餐；因為是迎著陽光，我看不太清楚，好像陽台上有很多小動物，在吃鳥掉在地上的鳥食，似乎是老鼠。我推開門走近一看，真是老鼠，有十幾隻，完全不理會我，繼續吃。我一腳踩住一隻的尾巴，「呼啦！」其餘的都跑了。喬宏馬上走出來對著小老鼠說：「你很可愛，我們不想傷你，回去告訴牠們，以後不要再來了！」然後對我說：「放牠回去！」我一抬腳，牠立刻掉到陽台下面的地上，馬上跑了，從此真的沒再來。
老鼠無視我的存在
一幌二十年過去了，喬宏也被神接回天家。當初雖沒有把餵鳥屋搬進廚房，但廚房的食物櫃裡，放滿了美味的食物。一天打開櫃門看到地上有幾粒花生，糟了！老鼠進食物櫃了。我雖不怕，也需要處理，把消息放進手機的微信群組裡，不一會兒各種方法都來了。有的說，若不想傷害牠們，把辣椒、薄荷、乾衣機乾衣時用的香紙放進食物櫃，牠們就不來了；若要消滅，可以買老鼠藥、老鼠夾。一位姊妹立刻把一疊黏老鼠的紙送到門口，我選擇不傷害牠們，馬上把很多乾衣紙塞進食物櫃，香得我都受不了。當天晚上，有個電話直播的閒談節目。節目剛開始五、六分鐘，我們內容談到，家中若有老鼠怎麼辦？我看到電視機後面走出來一個小老鼠，完全無視我的存在，向著我走過來，我疏忽是在節目直播，竟忘我地大叫：「現在我家出現老鼠了！」牠一幌不見了，既是直播，節目只能照做。我本來不想傷牠，現在太過分了！怎麼辦？出黏老鼠紙。為了面積大一點，我把三張紙貼在一起，中心放了幾粒花生，就放在我腳前牠出現的地方。
你很可愛不想傷你
第二天早上，我有急事趕出去，但又想知道戰果。你猜黏著沒有？別猜了，你猜「有」、「沒有」都不對！答案是三張黏老鼠紙不見了。我在想，是不是我年老記憶衰退，沒放紙或放在別的地方了？急著出去，回來再說吧！回來後找到答案了，在咖啡桌底下找到了三張紙，和黏在上面的兩隻小老鼠，一隻已經死了，一隻奄奄一息，相信是被黏著拖著三張紙，走了相當不短的路累死的。聽說，家裡只要捉到老鼠，會有相當一段時間不再來。我對老鼠重複二十幾年前喬宏說的話：「你很可愛，我們不想傷你，回去告訴牠們，以後不要再來了！
小金子
