生命,不僅是這樣 讀劉心武的《曹叔》有感(中)
生命的問題,平時被瑣碎的生活淹沒了,睡覺、吃飯、上班、接送孩子、買菜做飯、逛商店、看手機,好像就是生命的全部。其實,生命的本質和極重要的那些特徵,往往要在生死時刻才引起人的注意和沉思。中國人是不太願意觸及「死」這個話題的,可是劉心武卻偏偏要悟它、寫它。
曹叔和八孃的三個兒子都沒了!他們的第一個女孩澗出生後,第二個「已初成形狀的」男胎流產了,而通過保胎的第三孩子是個男孩,生下來時尚有一點聲息,但臍帶繞脖子,醫生沒能解決而死,這對於夫婦的打擊極為沉重。後來,八孃又生了第二個女孩沁,健康無損。當八孃再次懷孕生下第三個男孩時,八孃已經聽到他哭過兩聲,但又是臍帶繞脖子被憋死了!這對於曹叔和八孃簡直就是雷轟炸頂。再後來,八孃生了第三個女孩娟,就做了結紮手術。沒有了兒子的打擊是大的,爸爸媽媽私下議論:「八妹雖是搞科學的,這事情到底不能從科學上得到充分解釋:為甚麼他們一生女兒就順順當當,一生兒子就偏偏有災!兩回都是臍帶繞脖子!解臍帶的當口都聽見兒子哭了幾聲,就是解不好,硬是死在眼前頭!八妹命苦啊!」作者帶出了命運的話題,科學解決不了許多生命的奧秘,科學主義更是狹隘的視野。
然而,他突然就被一輛運建築材料的車撞死了,這讓曹叔失去了唯一的兒子,但對媽媽的打擊更難以言表,「她眼睛睜得大大的如兩個銅鈴,嘴唇抿得細細的如一道刀痕。她坐在那裡不哭不語,不動不晃。」「她失去的不是一個兒子,而是生命的一切。」筆者讀到這裡,心中酸楚,不要輕飄飄地談生死,它會刺透刺傷人的心,今天,失去獨子的父母心中悲苦,誰能體會得到呢?作者寫了三個問題:「她的命運為何如此悲慘?」「冥冥中真有主宰嗎?」「誰這般忍心?」
「也就是這樣。」日子還是繼續下去。曹叔一次和我見面時說:「......他死了,看上去好英俊,好個小夥子啊!」今年春節我去曹叔家,討了一幅他寫的書法「福」字,拿回家後又沒有貼。總的來說,作者沒有表達宿命論的無奈和消極,也沒有「我的命要由我」的豪邁,他藉著親戚家中發生的嬰孩,以及好人突然夭折的事情,表達了人力是無可奈何的,暗含了科學無法解決的生命奧秘的問題。但筆者相信這個問題再引申一步,則是「生命,不僅是這樣。」人雖然有苦難,有死亡,但也有永生的盼望,它帶著我們去追尋上帝。
權陳