收煤
七、八十年代,在中國東北地區的中小城市,住宅以平房為主,冬天取暖靠的是燒煤。一到秋冬,每家每戶的煙囪都冒著白煙,煙火氣十足。小時候住在一個很大的家屬院裡,都是一排排的平房,窗前有小院,可以種菜,後院有小倉房,用來儲存煤和雜物。還沒到十月,天氣就變得涼嗖嗖的,家家戶戶開始為入冬做準備,其中最重要的是儲存足夠整個冬天做飯、取暖用的煤。那個時候單位包辦了包括送煤等很多事情,職工都比較省心。開始送煤之前,單位的總務處會排出一個計劃表,上面列了誰家在何時送煤。送煤的是單位的卡車,每個家庭都是一卡車加一個掛車,總共有十噸,將這十噸煤收入自家的煤倉是一件大活。煤都是當地出的,屬於淺層煤,燃燒熱量不高,所以才需要以數量來補齊。
運煤車把煤卸在每家的倉房牆根下,十噸煤著實不少,堆的像小山一樣。煤需要在當天收完,以免堵塞了原本狹小的胡同,因為鄰居的煤會在第二天送來。整車運來的都是原煤,有大有小,需要首先將大塊的煤抬到倉房裡搭成圍牆,好將小塊的煤圍在裡面。收煤的活從上高中開始就是我的專屬,一直到上大學離開家才交給弟弟。後來爸爸單位分了樓房,弟弟也就結束了收煤的使命。隨著社會的進步,燒煤雖然已經成為歷史,但回想起來,感恩上帝為不同地區的創造,在寒冷的冬天帶給人們溫暖。
海松