在上海,方鴻漸的社交圈子和「圍城」婚姻觀─讀錢鍾書《圍城》有感(二)
大家閨秀蘇小姐 適合做「女朋友」
方鴻漸一到上海,就有一名在美國人洋行做買辦的張先生要了他的八字,並邀請他來自己家吃飯,看看自己的寶貝女兒是否喜歡他。張先生「喜歡中國話裡夾無謂的英文字」,「仿美國人讀音」,但又顯得過火;18歲的女兒則「教會學校裡所能傳授薰陶的洋本事、洋習氣,美容院理髮舖所能製造的洋時髦、洋姿態,無不應有盡有」。這顯然不入小方的法眼,他在飯前的牌局上贏了錢,西式不客氣地全收入袋;張家人在他離開後,就輪番貶損他了。錢鍾書在描寫當時國人,包括知識分子的崇洋心態,實不亞於魯迅筆下的假洋鬼子。
這時,蘇小姐再次登場了。高冷美的才女其實在船上心裡就喜歡小方,但小方被豔麗的鮑小姐迷住了;但當「情人」鮑在九龍碼頭下船投入一個黑胖子的懷抱時,小蘇和小方立馬相處得頗親切自然;兩人在香港遊了兩天,在上海下船時,蘇小姐還給小方介紹了自己的哥哥。小方在這短暫的相處中,感受蘇小姐和「情人」不同,適合做「女朋友」,「有頭腦,有身份,態度相貌算得上大家閨秀」,而且突然發現小蘇也有女性的嬌癡呢!不過,他認為兩人還是兩條平行線不可能相交;他在來年春天無聊之餘,就前往她家拜訪了。
小方心愛是小唐 卻有蘇小姐倩影
小方進入了小蘇的社交圈子,裡面那些年輕人學歷高,社會地位高。蘇小姐雖然已經曉得小方的學歷是假貨,但內心是愛他的;但她把自己放在高位上,在周圍人的欣賞和追捧中,等待著性格懦弱和社會地位一般的小方來「跪式」求愛,認為他是自己手中可以掌控的風箏。小方第一次去蘇小姐家中,就碰見了她的表妹唐曉芙和趙辛楣。唐小姐在讀政治系,青春自然,滿是女孩子的活潑,善聆聽、解人意,家庭也有勢力財力,小方一下子就愛上了她,做夢笑醒了眼前都是她。趙辛楣是蘇小姐自小的玩伴,兩家是世交,美國留學生,高大帥哥,職業又棒,他熱切追求著蘇小姐,錯把小方當成情敵而敵視之。小方雖認為蘇小姐做女朋友還行,但並不愛她,更談不上希望從戀愛走向婚姻,但行動上又虛與委蛇。小趙對小方傲慢無禮,蘇小姐給他一個軟釘子,小方對小蘇說出幾句近乎肉麻的吹捧,輕拍她手背。小趙與他在不同場合聊天時,總會有些對立感,小方雖心裡愛的是小唐,但潛意識中好像又有蘇小姐的倩影,不願另一個男人輕易對她得手。蘇小姐感受到小方對那些想追求她的男人吃醋,就對小方更表示親熱,也愈發相信他向自己投誠的日子近了。兩人故事到了終結前,「蘇小姐勝利地微笑,低聲說:“Embrasse-moi!”(吻我)」小方「沒法推避,回臉吻她」。在那個時代,親吻對於一般戀人來說,已是訂婚的前奏曲了。
心太軟迎合女人 意志力被磨損了
方鴻漸一開始認識唐小姐,就表明自己不愛蘇小姐,兩人在不同場合心裡都頗有默契,彼此追求著接近對方。唐小姐是小方心中理想的愛人,他準備進一步發展兩人的關係,而他軟弱的性格,患得患失的態度,磨磨唧唧的做法,在與蘇小姐的關係上,成為了「道義上的懦夫」。Patrick Morley 談及《聖經》中的Agapa愛是「精神上的愛,是意志所作的慎重決定,是關乎原則、義務、優先順序,出於意志的行動。」再看小方,他一開始和蘇小姐相處,就缺了清晰的原則,意志力也被「自己總是心太軟,常迎合女人,不願觸犯她們」的感情色彩磨損了。
作家 Joshua Harris 強調了婚前交往的群體對於婚姻的重要性。方鴻漸進入的社交圈子氛圍如何呢?小趙家庭背景和個人外部條件了得,但才氣不符實,而且用欠妥的手段來貶低他認為是情敵的小方。唐小姐最單純,但與小方心有靈犀後,就開始疏遠蘇表姐。
羅素結婚鳥籠論 「被圍困的城堡」
小方第二次來到蘇家,遇到從法國回來的沈氏夫婦,沈太太前衛般地鼓吹職業女性可以稱為「第三性」,「男女兩性的分別要成為歷史上的名詞」。再次聚會,又遇到從英國劍橋回來的新詩人曹元朗,其得意之作中有「圓滿肥白的孕婦肚子顫巍巍貼在天上」的「金句」,他又竭力恭維著蘇小姐。最大場面的聚會還是小趙請吃飯的那次,哲學家褚慎明是從歐洲遊學回來的。他給一些世界大哲學家寫了許多恭維信,後者應付他給他回信,他「靠著三、四十封這類回信,嚇到了無數人」。他「心中裝滿女人」,「害饞癆地看著蘇小姐」。董斜川原是駐外軍事參贊,工於舊詩,調回國內後,不講武,也不談抗戰,專批評上司和同事文章的文理。他對待女人要麼像對妓女那樣謔浪,要麼像對朋友妻那樣緊張。他們談到婚姻時,褚慎明講了他所崇拜的羅素的結婚「鳥籠」論,籠子外面的鳥想進去,裡面的卻想出來。蘇小姐用了法國「被圍困的城堡」的說法,城外的人想沖進去,裡面的人卻想逃出來。這些思想對方鴻漸的滲透,當然不會是相愛相守一生,白頭偕老。
權陳