童年的味道(上)
離開家鄉的時間越久,對她的留戀不但沒有漸漸淡去,反而越濃越強烈,尤其是對兒時的記憶越來越清晰。提起在上海度過的童年生活,勾起我甜美回憶的,竟是那些看不見摸不著的味道;這次先帶大家回到我的幼兒園。
消毒小毛巾
四歲起,我被送進了幼兒園,就是弄堂裡常見的那種小院子、小房子,環境雖小而侷促,現在想起來卻依然溫馨熟悉,全因著它親切質樸的味道。
孩子們都年幼,每人都有編著號的小毛巾,由保育員阿姨統一循環地清洗消毒交給老師,在每頓點心、午飯及任何需要時發給小朋友擦手擦臉,那麼一縷淡淡的消毒水味道,清清爽爽地包圍著洗手的小池子和綠色的小飯桌,也就是那不刺鼻又正好散發出來的味道,略濃一點兒就像到了醫院,稍淡一分卻又失去了一份清潔的安全感,恰到好處的那絲親切柔和令人難忘。
飯菜的味道
學齡前孩子的伙食很簡單,烹製也以清淡為主,彌漫在空氣中飯菜的味道,聞起來單純、樸素,食物自然的原味常常吊起孩子們的胃口。長大做工作後,進了公共大食堂吃飯,種類繁多的菜餚燒法各樣,很容易混淆人的嗅覺,分辨不出各道菜獨有的香味,五味混雜熱烘烘油膩膩的,和上剩飯剩菜的味道籠罩著整個食堂,使人難有食慾。所以就常想起幼兒園的午飯時光,肉末蒸雞蛋、青菜燉豆腐、排骨冬瓜湯......每一樣都本色亮相,那麼獨立的保持著各自的原味,乾淨清香互不攪擾,卻又和諧地統一在一起,那種美妙天然的香味非言語所能描述,令人格外懷念。
一溜大草席
每天午睡,是當時四、五歲孩子的一種生活規律。我的幼兒園條件比較簡樸,沒有單獨的小床,沒有可調節的百葉簾,更沒有暖氣空調,地板是那種老木頭油漆的,牆壁是那種石灰塗料的,處處透著一股返璞歸真的氣息。午睡時間,老師就在地板上展開一溜大草席,然後從這邊牆到那邊牆,挨個為每個小朋友鋪好褥子,再整齊地鋪好被子,擺好小枕頭,拉上淺藍色的棉布窗簾,待孩子們一個個躺下,剛才還熱熱鬧鬧的教室,轉眼就成了安靜溫暖的臥室。這又是怎樣的一種味道?至今揮之不去,雖然褥子上還能聞出肥皂水洗過的氣味,卻也擋不住草席子隱約發出的陣陣清香,敏感的孩子似乎還嗅得出地板上淡淡的油漆味。
最喜歡陽光燦爛的日子,阿姨們會體貼地把每條小被子抱到院子裡,曬滿整個上午,這樣的午睡就充滿了太陽的味道 , 就算灰塵附在棉被上聞起來也暖洋洋 、 健健康康的 , 造夢也特別明媚。
詩澄