白災

號角月報加拿大版 二零二零年三月

在各樣的自然災害中，生活在草原上的牧民最怕的要數「白災」了。所謂的「白災」，也就是平常說的雪災。大雪紛飛，加上低溫和大風，如果持續超過一天以上，就會形成「白災」。

從陸游詩句「烈風大雪吞江湖」的形容，就可以稍為領略到「白災」來臨時的慘烈情景。草原變成了雪原，白茫茫、無邊無際。「白災」中最易受傷害的是羊群，因暴風雪而迷路的羊會成群凍餓而死。牧民的羊群大多數在一千隻左右，大群甚至可以達兩千隻以上，如果成群的羊被凍死，牧戶家三年之內很難恢復原來的生產生活狀態。現在，牧區的氣象預報可以提前數天給出雪災預警，得以讓牧民早早把羊群趕回棚圈。

草原上的路多為自然路，是經過多年車輛碾壓而成，一旦暴雪來臨，這些自然路就都被掩蓋在白雪之下，很難辨認。牧區地廣人稀，牧民們居住分散，平時的物資和人員往來都靠這些自然路，路沒了就等於與外界隔絕。因此，有經驗的牧民常常在剛入冬的時候，就儲備大量的食品和日常用品。牧民們把牛、羊肉提前分割好，再把這些生肉裝入羊或牛的「袋子」（胃）裡，最後埋入乾淨的雪堆中冷凍，以便隨時取用，這種保存方法可以最大限度保持肉類的新鮮和水分。他們可以用這些儲備好的物資生活好幾個月，在外人看來枯燥乏味、與外界隔絕的日子裡，牧民們卻常常可以自得其樂。

海松