芝麻開門
住在木船的時候,客廳裡有一台播放黑膠片的唱機(留聲機),搬到廣州灣後,發現它不翼而飛,可能搬遷時遺漏了。
家裡沒有收音機,小孩很多自己發明的自娛與共樂創意玩意。老媽有時找到些兒童書籍,阿B看圖,我圖文兼顧;阿Dee打空拳,踢無影球。總而言之,「很悶啊」這三個字不在我們字典之內!
有時晚飯後,讀報完畢,老爹若不太疲倦就給我們講故事,大都是他在婆羅洲小鄉的童年生活,非常動聽,引人入勝。原來小時候他被眾人稱為「啞哥」,因為又笨又蠢,每天呆坐在草頂無牆的課室裡,張大口,看草棚頂的蜥蜴打架,甚麼學問都吸收不進。他的祖母急了,每日用土方煮幾隻小雞未全孵的蛋給他吃,此法果然了得。過了十歲,他突然「茅塞頓開」,「啞哥」之名從此消失。我們姐弟最喜歡的是「蜥蜴打架」那一段,最伸舌嘔心的是「吃未全孵的蛋」那一節。一天晚上,我們趴在涼涼的馬辰蓆上,老爹坐在大窗邊向我們講至今仍然記得清楚的《阿里巴巴與四十大盜》。他的確是講故事能手,無論音量、語氣、表情、動作、停頓、內容……都令我們聽得入迷,印象最深刻的是「芝麻開門」四個字。
這是我有生以來聽到的第一個完整又動聽的故事。到今天只要聽到或讀到「芝麻開門」,就令我聯想到童年的圖畫,亦間接影響我日後在講和寫故事方面的發展。
詹維明