四哥的那些年(上)
忙得天昏地暗之際,電話那邊傳來:四哥走了。天地確然遽變昏暗,噩耗不留情面,對準人的心轟然揪扭。
三月時回港,我不是仍坐在他家裡,談這談那的麼?那時他說病情,雖然心情忐忑,卻沒想過此生竟無再見之期。唉。
四哥先走了。可是,小時候,我們都是一起走的啊--三姐、四哥照顧著我,每天一起走路上學,從大角咀走到九龍城,只因我們連一角錢的車費也付不起。如今,三姐早已走了,四哥也棄我而去,那些年三人行,就只剩下我了。
阿媽常誇四哥聰明,事實也是如此。六十年代初,他逕自研究電子科,嵌成全家第一部礦石收音機,雖然接收微弱,卻讓我聽到了平生第一次廣播,愉快又興奮地聽歐西曲、時代曲。
家境不佳,四哥只能半工半讀去唸大專。那時他修讀土木工程,同時到酒樓幫在貨倉打工的阿爸幹活,連睡覺也在貨倉裡。他愛象棋,每次回家小休,總愛向我擲戰書下一兩盤棋。他腦袋精明,棋藝高超,只是我總覺得他心事重重,常在他失準的棋步中佔得便宜。
四哥工程系畢業了,全人獃在酒樓貨倉裡跟著阿爸,那時,他回家的時間很少。我每想到他,就心中納悶:怎麼他不往外闖?呆在貨倉就是浪費。稍後,我和四哥都各有各忙,再不久,彼此成家,又都為孩子勞心勞力,更難得促膝而談了。
有一段時間, 他在樟木頭買了房子,把天台變成美麗花園。聰明的四哥發明了一套遙控灑水系統,他把房子鎖好回港,卻可以用電話線控制天台花園的灑水系統。鄰居見他人不在,花園卻依然花木繁茂,都嘖嘖稱奇。有一回,四哥給我繪了張遙控灑水系統的電路圖,教我依樣畫葫蘆,可惜我不是這方面的料子,辜負了他的心意。
我一直大惑不解,如此聰敏慧黠的四哥,雌伏在貨倉裡不走工程路,不是很可惜麼,為甚麼呢?
李鴻韜