諾貝爾文學獎得主莫言作品《豐乳肥臀》與生命意義(三)
莫言這本小說的一個主要特點,就是充滿了對苦難的描寫。的確,中華民族近現代歷史正是一部苦難的歷史,今天許多還活著的人也曾經歷一段這樣的歷史。從作品中,我們能感受到作者對人民的苦難充滿了同情和同理心。
都在苦水的浸泡中
曾穎評價得十分中肯:「在莫言的文學世界裡,最讓人難忘的,並不是光艷偉岸的小人物,而是那些鮮活著的卑微生命......這樣的作家,應該是值得尊敬的。這樣的作品,只有經歷過苦難並敬畏著生命的人,才能寫得出來。」
書中的眾生苦難深重,宛如一幅悲慘世界。從時期跨度來講,打書中從義和團時期講起的近百年,苦難不斷,深度不減,從個人到群體到民族,都在苦水的浸泡中。
「我」的八個姐姐,無一不在苦難中死去!大姐來弟因不堪被一個由領導包辦、在朝鮮戰場上失去雙腿、有變態行為的丈夫虐待,和情人相會時不慎殺死丈夫被槍斃;二姐招弟被手榴彈炸死;三姐領弟發瘋後投崖摔死;四姐想弟為了救家人不被餓死,自賣為妓女,性病發作爛死;五姐盼弟投身共產黨,思想極左,但文革時自殺而死;六姐念弟嫁給美國顧問,後被手榴彈炸死;七姐求弟自幼被俄國富家收養,60年代因太餓而一次吃了太多東西而脹死;八姐玉女因不堪媽媽用極端方法得到糧食,投水而死。「我」因是兒子,被重點保護,但也很慘,晚年甚至流落街頭,神經不正常。
苦難中人失去尊嚴
書中描寫的苦難,許多是直接摧毀人生命的苦難,比如各種原因--餓殍遍野、殺戮無數,到達一個地步,人見到死去的親人和鄉親已無動於衷,近於麻木!「鑼聲一響,死難者家屬便齊聲號哭。她們哭得都很不情願似的......好像不是為親人痛苦,而是為了完成鎮長派給的任務。」(10章)
最讓人心裡難過的,是苦難中人的尊嚴完全失去了。七姐受到良好的教育,改名喬其莎,是醫學院的校花,但因飢餓,被炊事員張麻子用饅頭引誘,麻子讓她像狗一樣爬在地上,把饅頭丟到她前面,她在地上抓饅頭,麻子就從後面姦污她,整個畫面,不堪忍受。
媽媽的經歷是最悲慘的,李曉燕的文章有很細緻的總結。「童年的她,是封建禮教的受害者......少婦時的母親,是婆婆、丈夫的出氣筒,男尊女卑的觀念,使上官魯氏受盡了苦難創傷......在飢餓的年代裡,她用胃袋偷糧食,然後再回家嘔出來。飢餓、病痛、凌辱、顛沛流離、痛失兒女......母親默默地承受和容納著一切,歷盡坎坷與磨難。」
顯惡隱惡 入木三分
那麼,作品中是怎樣透析苦難產生的原因呢?首先,人民的愚昧無知和封建思想。司馬大牙和上官斗得到「情報」:德國人沒有膝蓋,沾屎必死;於是,對那些手持洋槍洋炮的德國鬼子大擺屎尿陣,可泣可悲。(13章)裹腳陋習,包辦婚姻。其次,人禍大於天災。整本書,雖然寫了天災帶來的苦難,但幾乎就是一部人禍史,就是天災,也因人禍而造成慘劇。第三,制度的變革,對減少苦難的作用不大,因為人心太敗壞。當共產黨的五女兒回來清算二女兒和六女兒時,媽媽呼天悲號。(23章)女兒的兒女,無辜的小朋友,因為政治的原因,在不同的政權下一一死去。《聖經》說,「因為世人都犯了罪,虧缺了神的榮耀。」 作者雖沒有自稱是基督徒,但對人的惡的普遍性仿佛理解得很深。他在領取諾貝爾獎的演講中,說出一句話:「每個人心中都有一片難用是非善惡準確定性的朦朧地帶,而這片地帶正是文學家施展才華的廣闊天地。只要是準確地、生動地描寫了這個充滿矛盾的朦朧地帶的作品,也就必然地超越了政治並具備了優秀文學的品質。」在作品中,不僅「顯惡」描述得驚心動魄,而在摩西詩中提到的「隱惡」,其實也刻劃得入木三分。
權陳