尋找深情厚誼的友誼（上）
小說上部的名字是《出延津記》，吳摩西離開家鄉要去尋找-尋找心靈的對話、尋找生命的意義。小說下部的名字是《回延津記》，主人翁牛愛國也是離開家鄉去尋找，他為甚麼也要尋找呢？他又要尋找甚麼呢？
不起眼的生活對話
下部兩個中心人物是牛愛國和曹青娥。前者是後者的兒子，而後者就是當年被繼父吳摩西丟失的巧玲。主角牛愛國一出場已是35歲了，作品最後以他的尋找作結尾，此時距吳摩西當年尋找巧玲，已滄桑荏苒70載。作者並沒有去寫其中轟轟烈烈的政治事件、經濟體改、文化開放等對人物的直接影響，而還是聚焦在小人物不起眼的生活和對話，其實就是平凡心靈的溝通上，雖然「雞毛蒜皮」，其實可以感覺背後的歷史感。
牛愛國成長的環境顯然和上部人物成長的環境不同，基督教信仰和儒家規範道德影響幾乎不見痕跡，基督教的「以道傳人」、儒家的「以德示人」均不見描寫。這正是筆者小時候所經歷的環境啊！那麼，普通人在這種環境中，人與人心靈交流是怎樣的狀況呢？相應對話的狀態又是怎樣的呢？
最親近的三位朋友
故事一開始，就談到牛愛國最親近的三位朋友：馮文修、杜青海和陳奎一。作者提出他遇到為難處可以指得上他們，並不是說缺了錢一定向他們借錢，或者有事找他們可以辦事，而是遇到拿不定主意或想不明白的事，可以找他們商量，甚或沒有具體的事或心裡憂愁，亦可以找他們坐坐，說出來，心情就好了（第一章）。這是典型的朋友相交，有信任、有默契、有交流、有幫助，話是投機的。
那麼牛愛國與他們的友誼發展怎樣呢？馮文修是他小時候同學，雖然雙方父母是仇人，但他們因著有共同愛好，馮文修還冒了極大風險為他打抱不平，友誼篤深。牛愛國當兵時，馮文修「攥著牛愛國的手，攥得手心出汗：『不管你到天南海北，咱倆好一輩子。』」然而，牛愛國五年復員回來後，馮有了酒癮，他不敢跟馮說過多的話，甚至怕他來電話（第一章），後來有一次，馮的老婆來向牛愛國要十斤豬肉錢，馮並不知道，但牛當時和老婆鬧翻，不滿同學喝酒後將不痛快給旁人說了，結果馮知道後，在醉酒的情況下說了對牛很不好聽的話，牛愛國這時想要殺這位朋友了！從此兩人決裂了（第六章）。
部隊戰友深厚友誼
杜青海是他部隊的戰友。兩人在偏遠的西北地區當兵，結下深厚友誼。每當牛愛國有想不通、理不順的事時，杜都幫他碼放分析得清清楚楚；杜遇到難事，牛不懂分析，但在旁，杜就能自己弄清楚了，雙方幫助和安慰、親密無間。牛愛國復員後，因為懷疑妻子和別的男人有姦情，不遠千里從山西沁源縣老家，來到河北的滹沱河邊杜青海的家鄉，就是為了談心和詢問對策。他發現成了家的杜青海和過去大不相同，而且「五年後的知心話，已不同於五年之前」，但作者對他們的友誼情深，仍有細膩的刻劃。杜給他出主意：讓他忍耐，寧信其無，不信其有，說好話，量小非君子，主動找話說。牛愛國回家後，按杜的主意去做，但這主意「打根上起就錯了」（第一章）。
後來牛愛國再一次走到人生的十字路口，想投奔朋友時，他覺得世上可投奔的人就只有兩個-首先就是杜青海，他輾轉多少天再來到滹沱河邊；突然「知道自己心亂時找錯了地方」！這次來找和上次不一樣了，他在黑黝蒼茫的河邊坐了一夜，半夜渴了，喝河裡的流水，愣是沒見老朋友，天亮了原路折回（第七章）！小說後面再也沒提他的這位最好的朋友了。
修路時認識陳奎一
牛愛國的第三位親密朋友是陳奎一。兩人是在修高速公路時認識的。陳是伙夫，時而和牛愛國吃點東西，陳遇到事時腦子就像糨糊，要牛愛國來幫助碼放清楚。後來陳因看不慣小舅子工頭的做派，就離開了（第一章）。幾年後，牛愛國在河南滑縣巧遇陳，陳在澡堂裡替人搓背，兩人沒有說上多少話，牛愛國就因要回延津不辭而別了（第十章）。
權陳
