每天都看同一部007
看電視是唯一的活動
父親得了老年失智症已有七、八年了，近來他的記憶力退化得很快，專注力減弱。坐在電視機前，幾乎是他全天唯一的活動，他一天的生活就是起床、吃飯、看電視、吃飯、上床睡覺。前幾年他還會「裝著看書」，可是這幾年來，看電視遠比讀書多了。大螢幕電視閃爍的畫面和各式各樣的聲音，似乎更能吸引他的注意，至少每一次「觀賞」的專注力，還能維持15至30分鐘。
「爸，你在看甚麼？」我在電視機前問他。
「不知道，很熱鬧。」他說。
「你聽得懂嗎？甚麼時候你學會西班牙語了？」我明知故問，因為電視正播著墨西哥人的綜藝節目。
「爸爸，我挑一個你喜歡的頻道好嗎？你喜歡甚麼？」我再問他，順手將遙控器拿過來。
陪老爸是盡一點孝道
「你最喜歡哪一類節目？喜歡這個嗎？你還記得這個仙女嗎？這是太空仙女戀。你還記得我小時候，全家圍著看黑白電視嗎？這是你最喜歡的節目......」我一邊說著，一邊繼續換台找他喜歡的節目。最近，老爸愛上一個兒童節目──「芝麻街」。
「你聽得清楚他們在唱甚麼嗎？」螢幕傳來活潑的音樂。
「小孩子騎馬！」他咕噥著，眼睛被誇張的畫面和人物吸引著。這次爸媽來我們家，和我們一起過節，我發現家中電視遙控器對爸爸來說太複雜了，他甚至不知道如何使用基本按鈕選擇頻道，爸爸只知道按那個最大的關機按鈕，讓電視機成為全黑螢幕，然後就只能呆呆地瞪著電視，不知該如何重新啟動。
「你跟媽媽去逛街，或是買些晚餐回來吧。」我常常這樣鼓勵妻子，然後就陪著老爸坐在電視機前。照顧老人，實在揹負極大的責任和壓力，我盡可能減輕老母親的擔子，媽媽雖已80多歲，仍然活潑好動，不喜歡坐在電視前，所以由我陪著老爸爸看電視，也算是盡一點孝道！
坐他身旁就有安全感
「你最近忙甚麼？」一個朋友問我。
「非常有成就！我一直在看電視，看個不停。」我說，然後補上一句：「我一直跟我爸一起看電視。」
「原來如此。」這位朋友知道我父親的病況。
「我剛剛去了一家養老院，實在讓人難過，所有老人都圍坐在電視機前，有的坐在輪椅上無所事事，很多人都在電視機面前打瞌睡，沒有人認真看電視。對護士們而言，讓他們坐在電視機前，就可以減輕工作，實在可悲！」
「好吧，我只是想做一個孝順的兒子。我真的不知道與父親一同坐在電視機前的日子還有多久。」
事實上，我是拿著筆記本電腦，坐在電視機前陪伴爸爸；我只是坐在那裡，偶爾與他談一下，問他要不要換台，並不是真正在看節目。
幫助長者保持生活品質，是每一個照顧者應該注意的。身為子女，我們有沒有思考如何才能幫助父母減輕有形、無形的壓力？如何幫助他們的生活持續有新鮮感？
「你坐在他身旁，就讓他有安全感了，不是嗎？！」朋友問我。
「你們看甚麼節目？」他又問。
「詹姆斯•邦德(James Bond)，007電影節奏快，從前，每次有美女出現時，我都得用遙控器讓畫面跳過去，現在爸爸失去記憶力了，我們每天都看同一部007，也不需要跳播，反正對父親來說，都是新鮮、從未看過的。」
李道宏
