但欠用功
我的「正職」是上學。
早上我背著書包返校。書包裡有一塊寫字用的石板、石筆和抹布,一個裡面盛著吸滿墨汁絲棉塊的墨盒,毛筆、鉛筆、擦膠、尺子、鉛筆刨,幾本教科書如國語(語文)、常識、算術等,還有書法堂用的紅字簿—用毛筆填在每頁印有紅字的「上大人,孔乙己,化三千,七十士」的句子上,到如今我仍不明白這些字的意思!當然還有黃色三個5字的香煙罐,用來盛載沙場大戰贏得的玻璃彈珠。
放學回家把書包放下,除非想用石板、石筆,否則的話要到次日才與之相見。
雖然缺了小學最初三個學期的學歷,除了算術,其他的功課沒有問題,成績不錯。
從小一心多用的性格掌管我的學習生涯:耳朵聽老師的教導;腦子思量下課後如何創新方法作弄同學;伸手捏前座同學的肩膊;腳踢共坐一桌同學的腿;嘴裡輕聲模仿老師說話的口音。總而言之,頭腦和四肢都十分忙碌。
這類行為從前稱為頑皮、搗亂、作弄人,現在稱為欺凌、損人自尊,受罰程度可大可小。
老師也許真的「老」了,他們似乎看不見我醜陋的一面,雖然有時證據確鑿,但多時當作看不見,對我寵愛有加。我最討厭成為老師的寵兒,經常避開他們,決不肯失去自由和空間繼續「將自己的快樂建築在別人的痛苦上」。
每學期收到成績表,老師的評語都千篇一律:聰明活潑,但欠用功 。
詹維明